第34章
關燈
小
中
大
到了時綠定期去醫院覆診的時間。
之前都是許宿野陪她一起去, 可既然許宿野現在暫時失憶了，她也不想多費口舌跟他解釋自己生病的事，打算獨自去醫院。
走到樓下停車場, 坐進車裏卻發現，車又壞了，怎麽都打不著火。
時綠拿著手包下車，把車門關上，正好看到許宿野走過來。
可能看到了剛才的事, 從她身邊走過的時候, 他停下腳步，低聲問：“你要去哪兒？”
“盛安醫院。”
“你生病了？”
“算是吧。”
“上車，我送你去。”
時綠原本有些猶豫, 想到雲三冬之前的提議，最後還是拉開車門，坐進副駕駛的位置。
說起來，盛安醫院也算是他們之間，有著特殊回憶的地方。說不定會對他恢覆記憶有幫助。
許宿野穿著幹凈挺括的白襯衫，手臂隨意搭在方向盤上, 目視著前方，專註地開車。
他打開了車載導航, 按照導航裏的路，開往盛安醫院。
路上等紅燈的間隙，時綠看向許宿野。
他鼻梁挺直，嘴唇微微抿著, 側臉輪廓清雋，下頜精致。剛經過一場車禍，他的臉孔比以前更加白皙, 帶著料峭的寒意，眉骨上方還留著一道淺淺的疤。
時綠忽然想到一個問題：“車這麽快就修好了？”
許宿野眸光微閃，頓了頓說道：“那天開的不是這輛。”
時綠沒再糾結這個問題，許宿野心下稍松。
下了車，許宿野大致看了看醫院的整體布局，問時綠去哪個科，怎麽走。
時綠走在前面，他默默跟上。
走到精神科門口，時綠停下腳步。
許宿野看了眼科室名稱，說道：“我在外面等你。”
“嗯。”
時綠走進精神科，過了大概一個小時才出來。
她手裏拿著取藥單，一出門就看到了等在門口的許宿野。
他正在跟別人打電話，看到她出來，跟電話那邊快速說了幾句話，把電話掛斷。
“去拿藥？”他問。
“嗯。”
“我去把車開出來。”
說完，許宿野轉身離開。
時綠一個人去繳費，取藥，然後把藥裝進手包裏。
回去的路上，他們兩個人都沒說話，車內很安靜，只剩下引擎平穩運行的聲音。
經過一個路口，時綠忽然開口：“你今天有空嗎？”
“有事？”許宿野依然目視前方，食指在黑色方向盤上輕輕敲了兩下。
“要不要去祁大走走？”
許宿野陷入沈默，就在時綠以為這是無聲的拒絕的時候，他轉動方向盤，換了個方向行駛。
車子最終在祁大東門停下。
時綠先下車，許宿野把車停好，很快過來跟她會合。
他們兩個並肩走在大學校園裏，走在梧桐大道上。
暑假結束沒多久，剛開學，現在正是上課時間，路上來往的人不多，都是年輕面孔。帶著遮不住的朝氣，像幾年前的他們。
刺目的陽光透過樹葉的縫隙落在地上，印出一個個不規則的光斑，被踩在腳下。
自從許宿野出車禍失憶，時綠還沒好好跟他說過這幾年的事。
她只是簡單地告訴他，他們分開又覆合，結婚又走到了離婚的地步。
難得一起來一次祁大，她想跟他講講過去那些事。
時綠緩緩開口，“不管你信不信，我們並不是在高中畢業之後就徹底斷了聯系。大一寒假，我從國外回來找你，然後我們去酒店開房，就這麽草率地重新在一起了。”
“為什麽？”
“什麽為什麽？”時綠疑惑看向他。他的視線卻沒落在她身上，而是看向前方的道路。
“為什麽突然出國，又為什麽突然回來找我？”
時綠沈默片刻，輕嘆一聲，“我也不知道。”
當初突然出國，是因為家人的原因。
可後來回國，再去找許宿野，跟任何人都沒關系。只是她想這麽做而已。
“那後來我們為什麽分開？”
“在一起不快樂。”
時綠輕飄飄的一句話，讓許宿野心尖像是被掐了一下，心裏被濃濃的酸澀填滿。
他盡量讓自己的聲音聽起來平靜，不那麽顫，“你不快樂嗎？”
“還好，”時綠頓了頓，看向他，“是你不快樂。因為我，你吃了很多苦，我也是後來聽你大學室友說了才知道。”
許宿野很想說，他沒有不快樂。跟時綠在一起這幾年，是他最快樂的一段日子。
可他不能說。
說了就會永遠失去她。
不管內心掀起多少驚濤駭浪，他都要努力表現得若無其事。
“如果真像你說的。既然你沒有不快樂，為什麽要跟我離婚？”
“因為你做錯了事情。”
“什麽？”
時綠動了動唇，最後還是放棄。
“等你自己想起來吧。”她這麽說。
繞著祁大校園主路走了半圈，他們來到食堂附近的那片小樹林，並排坐在長椅上。
時綠選了以前他們經常坐的位置。
他們沈默地坐了一會兒，時綠問：“能幫我買杯飲料嗎？”
許宿野看她一眼，默默起身離開。
剛才他們走過的路兩邊，有高大的梧桐樹遮著陽光，漏下來的熱度很少。
但是從長椅這邊走到飲品店的一路上，幾乎沒有樹木。
頂著盛夏的烈日走路，連空氣都又幹又燙，實在不是什麽好的體驗。
只是跟時綠在一起的這麽多年，許宿野早已做慣了這樣的事。
從飲品店回來，穿過樹林裏的小路，許宿野停下腳步。
長椅上空空如也，原本坐在那裏的時綠不知去了何處。
許宿野第一反應是，時綠又一次將他拋下。
他的表情立刻變得慌亂，脊背微彎，輕聲喊她的名字。
“時綠，時綠……”
察覺到她真的不見了，他拿出手機，想給她打電話。
時綠躲在樹後，看得有些心酸。
她悄悄走出來，從後面抱住他的腰，感受到他的身體一瞬間的僵硬。
許宿野想轉身，卻聽到時綠的聲音從背後傳來：“別回頭。”
他停下動作。
“你真的想不起來了嗎？”這是時綠頭一次這麽認真地問這個問題。
對於許宿野的失憶，時綠並不像表面看上去那麽鎮定。
其實她心裏很難過，覺得很遺憾。
就算他們的過往沒那麽完美，那也是他們親自經歷過的事情。
他怎麽能就這樣忘記了呢。
時綠不是沒懷疑過，許宿野只是在假裝失憶。
可她想起他毫無生氣躺在床上，似乎隨時都要死去的模樣，怎麽都不敢相信這個猜測。
不可能的，不會有人這麽瘋狂的。
只是離個婚而已，怎麽可能會有人因為不想離婚，就賭上自己的性命去演這麽一場戲。
過了很久，她才聽到許宿野低低的一聲：“嗯。”
時綠輕笑，眼眶不受控制地泛起濕潤，“是不是關於我的回憶太苦了，所以你才會忘記？”
許宿野握住她的雙手，沒有說話。
“大一那年，我來祁大找你，也是這樣。”時綠開始仔細地講述他們那段過往。
他忘記了，她就講給他聽。
就算他們最終還是要離婚，要分開，她也要許宿野把這些過往都深深地記住。
她還記得，他也不準忘。
“那個時候，我騙你去買奶茶。你走了之後，我就躲在樹後面。看你買完奶茶回來，驚慌失措地喊我，給我打電話。”
那次，時綠過了三分鐘才出現。
仿佛劫後餘生一般，許宿野立刻將她抱住，聲音哽咽，“你去哪兒了？我以為你又走了。”
時綠輕輕回抱住他，問：“要跟我去開房嗎？”
“什麽？”
“開房，去酒店。”
許宿野握住時綠的肩，跟她稍微拉開一段距離。他低頭看著她的眼睛，仿佛在判斷她這句話的真假。
他不喜歡這樣，就好像時綠跟他在一起，只是為了玩弄他的身體。
可他怕她再離開。他別無選擇。
他們最後還是去了酒店。
一進門，時綠就點了支煙。
她踮起腳，環著許宿野的脖子往下拉，用力吻上他的唇，舌尖頂開他的唇舌，把嘴裏苦澀的煙味渡給他。然後看他被嗆得直咳嗽的樣子笑。
像過去很多年那樣，他被她輕易撩/撥出了欲望。
時綠讓他躺在床上。
然後他的眼睛被蒙住，視野一片漆黑，什麽都看不見。
他咬緊牙關，一聲不吭。太陽穴突突地跳。
他聽到時綠在笑。她貼著他的頸側，沿著他的耳朵親上來，濡濕柔軟的吻，帶起一陣戰栗。
濕潤微喘的氣息在他耳邊。
“別忍著，我想聽。”
他掐住她的腰，被她身上的香氣迷惑，仿佛置身於美好的虛幻夢境中。把一切顧慮都拋在腦後，只想永遠深陷其中。
“我們在酒店住了七天，把你的獎學金和下個學期的生活費都花光了。於是寒假剩下的時間，你只能拼命做兼職，接項目，忙得連休息的時間都沒有。”
時綠有錢，但許宿野不要她的。
她雖然惡劣，但不會在這種關乎自尊心的事情上逼他。
“過年那天，你拿著禮物來找我。但我跟父母出門，沒在家。那天下了很大的雪，你在雪地裏等了三個小時，落了一身的雪花，凍得渾身冰涼，就為了跟我說一聲新年快樂。”
“後來你發燒了，病沒好就去工作，結果暈倒在店裏。店長給你手機裏的最近聯系人打電話，我把你接回家。”
“在一起那兩年，我們聚少離多，基本上只有寒暑假能見面。每次我來祁大找你，我們都會坐在這裏的長椅上聊天。你會跟我說你最近在忙什麽，會問我的近況。”
“對了，我們在長椅上拍過一張照片，只拍了手。你還拿這張照片發了朋友圈，不過現在已經沒有了，應該是你刪掉了吧。”
時綠想到哪就說到哪，她記得的事情不多，大部分時候，都只能粗略地描述一下他們當時的相處狀態。
許宿野大病初愈，不能久站。
後來時綠和他一起在長椅上坐下，繼續慢慢說著。
等她終於把記憶中的事情都說出來，已經過去了很久。
天邊是刺目的夕陽，火紅的晚霞，映得天空一片橙紅。
時綠想提起離婚的事。
許宿野看出了她的意圖，率先開口：“要不要去食堂吃飯？”
她只好把到嘴邊的話咽下，“好。”
打飯的時候，時綠忽然想起，他們也曾經一起在祁大食堂吃過飯。
許宿野吃得很差，基本上只吃青菜。
可每次她過去，他都會給她打很多菜，把最好的都給她。
即使這樣，他在面對她的時候，依然覺得愧疚。
他們找了個角落的位置，面對面坐下，然後安靜地吃晚飯。
吃過飯，他們並肩在校園裏散步。
有些事情，再怎麽不願意面對，還是要面對。
“我今天跟你說的事，你還是沒有印象嗎？”時綠問。
時綠很沒有耐心，她不會像別人那樣，慢慢等著身邊的人恢覆記憶。
她只會把她記得的一切，強行塞給許宿野，迫使他盡快接受並記住。
許宿野低聲回答：“沒有。”
“不記得也沒關系，先把離婚協議簽了吧。”
有的時候，不一定是徹底沒有感情了才會走到離婚的地步。
比如有一方出軌，另一方對他的感情不可能立刻消失。可即便感情再深，最後還是要離婚，因為對方做了觸犯自己底線的事。
在時綠眼裏，許宿野的所作所為，已經觸犯了她的底線。所以她堅持要離婚。
這是對他的懲罰和警告，她早已做好了決定。
可連時綠自己都沒發現，除卻這些看似合理的理由，還有其他的情緒影響了她的決定。
比如說愧疚。
如果不是她，許宿野就不會急著回來，也不會出事。
理智告訴她，車禍只是一場意外。
但許宿野差點死去，時綠很難說服自己，她是毫無過錯的。
至少在這件事上，她並不無辜。
潛意識裏，時綠希望許宿野能平平安安，希望他能夠遠離所有危險因素——包括她自己。
聞言，許宿野停下腳步，掀起眼睫，漆黑的眼看向她。
現在天色昏暗，校園裏的路燈還沒亮，正是光線最微弱的時候。
他們之間隔著兩三步的距離，時綠看不清許宿野的表情。但能感覺到，他正在看著她。用她很熟悉的那種眼神，極輕又極重，像靜默燃燒的潮濕火堆。
夜風很靜，溫度悶熱。
過了很久，許宿野才終於開口：“我不想離婚。”
他聲音低啞，聽上去有些委屈。
“你離開七年，我好不容易才等到你回來。可你一回來就要跟我離婚。”
“我不記得我們什麽時候結過婚，也不記得我們這幾年的相處。但是就這麽跟你分開，我不甘心，時綠，我不甘心。”
許宿野的語氣很平靜，但莫名聽得時綠心裏泛酸。
“那你想怎樣？如果你一輩子都不恢覆記憶呢？難道我要永遠等下去嗎？”
在時綠說完這句話以後，路旁的路燈突然亮起，照亮了這條狹窄的小徑。
路燈燈光蒼白朦朧，卻足以讓時綠看清許宿野眼中的痛苦和悲傷。
掩映的樹影下，他站在她面前。眼瞳晦暗，身形單薄清瘦，唇色很淡。
“再等等好不好？”
“離婚。”
時綠態度堅決，許宿野的嘴唇抿得發白。
沈默半分鐘，他試著輕輕牽住她的手，聲音輕顫：“三個月，給我三個月。不管到時候我有沒有恢覆記憶，都答應離婚。”
“這麽拖下去有意義嗎？”時綠皺起眉。
“我想留下一些跟你在一起的記憶，哪怕只有三個月。”
時綠本想說三個月太久了，可一擡頭，看到他眼裏的祈求，聯想到他最近受了重傷，才剛出院，最後還是心軟了。
“好，三個月。”
“這三個月，你能跟我住一起嗎？像真正的夫妻那樣。”
“……好。”
許宿野試探著牽住她的手。一開始動作很輕，後來忍不住緊緊握住，手心都滲出了汗。
當天晚上，時綠就搬到了許宿野住的地方。
她把這當成了跟他最後的告別。
臨睡前，時綠吃了藥，跟許宿野一起躺在床上。
躺了半個小時，大腦卻越來越興奮，腦海中湧上很多亂七八糟的念頭，根本睡不著。
時綠睜開眼睛，知道自己又發病了。
她心跳得很快，整個人都處於亢奮狀態，繼續睡下去也是徒勞，幹脆從床上坐起來。
“睡不著嗎？”她剛一動，許宿野的聲音就傳了過來。
黑暗中，她分辨不出他是一直沒睡，還是被她吵醒。
“嗯。”
“要不要開燈？”
“開吧。”
許宿野按下了床頭燈的開關，暖黃的光亮起，照亮了床頭的一小片天地。
時綠下床，喝了杯冰水，卻還是難以緩解心頭的煩躁。
“不舒服嗎？”
“嗯。”時綠懶洋洋地應著。
“要怎麽辦？”
時綠喝水的動作頓住，看向許宿野。
之前，她發病的時候，都是靠跟他做來緩解的。
做-愛確實能消耗掉她多餘的精力，讓她很快變得疲憊，容易入睡。
可是許宿野剛出院，不能劇烈運動。
“沒什麽。”時綠又灌了一口涼水。
許宿野走到她身邊，拿走她手裏的水杯，“別喝涼水，我給你倒熱水。”
他轉身欲走的時候，時綠叫住他，“你身體怎麽樣？”
許宿野不明所以地看著她，“什麽意思？”
時綠舔了舔牙齒，欲蓋彌彰地移開視線，看向旁邊的墻，“能做嗎？”
許宿野輕輕頷首，“能。”
“對面有套。我先去洗澡。”
睡覺前已經洗過澡了，可時綠剛才因為煩躁出了些汗，想再去洗一次。
她走進浴室，關上門，有稀疏的水聲透過門縫傳出來。
許宿野去了對面，很輕易就找到了安全套，他隨便拿了一盒。
臨離開之前，他看到桌子上放著針線盒。
他們做的時候關著燈。
為了不讓時綠發現，許宿野要努力表現得生澀。
好在他記得，他們第一次的時候他是怎麽做的，模仿得很像，沒讓時綠發現。
為了消磨掉時綠過於旺盛的精力，他們連著做了幾次。
直到後半夜才終於停下。
洗完澡躺在床上，許宿野渾身上下都疼。
他強忍著，什麽都沒說，抱著累壞了的時綠入睡。
第二天一大早，許宿野就進了醫院，並且被要求住院。
他受傷的骨頭還沒長好，平時短時間的走路開車還好，但根本不能做劇烈運動。
昨天那麽運動，必須臥床休息半個月才能恢覆。
暑假還沒結束，時綠不用天天去學校，就在醫院陪著他。
上次許宿野被人送進公立醫院，醫療資源沒那麽豐富，連單獨的病房都沒有。
這次是私立醫院，收費高，環境自然也好。
寬敞明亮的病房裏，只有許宿野一個人。
他躺在床上，身上纏了很多繃帶。
時綠來的時候，他視線四處游移，躲著她的目光，表情很不自在。
“你不是說可以嗎？”時綠有些好笑地問他。
許宿野臉上發燙，強自鎮定，“我以為可以。”
時綠把手裏提著的東西放在桌上，一一打開，飯菜的香味飄出來。
“我給你買了瘦肉粥，魚湯，還有一些菜，你想先吃什麽？”
“我的手動不了。”許宿野說。
時綠轉回頭，看向他。
他胳膊上確實纏著繃帶。
“那怎麽辦？”
時綠說完，就見許宿野目光灼灼地望著她。
他沒明說，但是眼神已經表明了一切。
“先吃什麽？”
“粥。”
時綠用勺子在粥裏攪了攪，等沒那麽燙了，她端著粥，走到他床邊坐下。
她側著坐在床沿上，右手舀了一勺子粥，送到他唇邊。
這是時綠第一次餵人吃飯，動作十分生疏。
許宿野瞳仁黑亮，定定望著她。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
之前都是許宿野陪她一起去, 可既然許宿野現在暫時失憶了，她也不想多費口舌跟他解釋自己生病的事，打算獨自去醫院。
走到樓下停車場, 坐進車裏卻發現，車又壞了，怎麽都打不著火。
時綠拿著手包下車，把車門關上，正好看到許宿野走過來。
可能看到了剛才的事, 從她身邊走過的時候, 他停下腳步，低聲問：“你要去哪兒？”
“盛安醫院。”
“你生病了？”
“算是吧。”
“上車，我送你去。”
時綠原本有些猶豫, 想到雲三冬之前的提議，最後還是拉開車門，坐進副駕駛的位置。
說起來，盛安醫院也算是他們之間，有著特殊回憶的地方。說不定會對他恢覆記憶有幫助。
許宿野穿著幹凈挺括的白襯衫，手臂隨意搭在方向盤上, 目視著前方，專註地開車。
他打開了車載導航, 按照導航裏的路，開往盛安醫院。
路上等紅燈的間隙，時綠看向許宿野。
他鼻梁挺直，嘴唇微微抿著, 側臉輪廓清雋，下頜精致。剛經過一場車禍，他的臉孔比以前更加白皙, 帶著料峭的寒意，眉骨上方還留著一道淺淺的疤。
時綠忽然想到一個問題：“車這麽快就修好了？”
許宿野眸光微閃，頓了頓說道：“那天開的不是這輛。”
時綠沒再糾結這個問題，許宿野心下稍松。
下了車，許宿野大致看了看醫院的整體布局，問時綠去哪個科，怎麽走。
時綠走在前面，他默默跟上。
走到精神科門口，時綠停下腳步。
許宿野看了眼科室名稱，說道：“我在外面等你。”
“嗯。”
時綠走進精神科，過了大概一個小時才出來。
她手裏拿著取藥單，一出門就看到了等在門口的許宿野。
他正在跟別人打電話，看到她出來，跟電話那邊快速說了幾句話，把電話掛斷。
“去拿藥？”他問。
“嗯。”
“我去把車開出來。”
說完，許宿野轉身離開。
時綠一個人去繳費，取藥，然後把藥裝進手包裏。
回去的路上，他們兩個人都沒說話，車內很安靜，只剩下引擎平穩運行的聲音。
經過一個路口，時綠忽然開口：“你今天有空嗎？”
“有事？”許宿野依然目視前方，食指在黑色方向盤上輕輕敲了兩下。
“要不要去祁大走走？”
許宿野陷入沈默，就在時綠以為這是無聲的拒絕的時候，他轉動方向盤，換了個方向行駛。
車子最終在祁大東門停下。
時綠先下車，許宿野把車停好，很快過來跟她會合。
他們兩個並肩走在大學校園裏，走在梧桐大道上。
暑假結束沒多久，剛開學，現在正是上課時間，路上來往的人不多，都是年輕面孔。帶著遮不住的朝氣，像幾年前的他們。
刺目的陽光透過樹葉的縫隙落在地上，印出一個個不規則的光斑，被踩在腳下。
自從許宿野出車禍失憶，時綠還沒好好跟他說過這幾年的事。
她只是簡單地告訴他，他們分開又覆合，結婚又走到了離婚的地步。
難得一起來一次祁大，她想跟他講講過去那些事。
時綠緩緩開口，“不管你信不信，我們並不是在高中畢業之後就徹底斷了聯系。大一寒假，我從國外回來找你，然後我們去酒店開房，就這麽草率地重新在一起了。”
“為什麽？”
“什麽為什麽？”時綠疑惑看向他。他的視線卻沒落在她身上，而是看向前方的道路。
“為什麽突然出國，又為什麽突然回來找我？”
時綠沈默片刻，輕嘆一聲，“我也不知道。”
當初突然出國，是因為家人的原因。
可後來回國，再去找許宿野，跟任何人都沒關系。只是她想這麽做而已。
“那後來我們為什麽分開？”
“在一起不快樂。”
時綠輕飄飄的一句話，讓許宿野心尖像是被掐了一下，心裏被濃濃的酸澀填滿。
他盡量讓自己的聲音聽起來平靜，不那麽顫，“你不快樂嗎？”
“還好，”時綠頓了頓，看向他，“是你不快樂。因為我，你吃了很多苦，我也是後來聽你大學室友說了才知道。”
許宿野很想說，他沒有不快樂。跟時綠在一起這幾年，是他最快樂的一段日子。
可他不能說。
說了就會永遠失去她。
不管內心掀起多少驚濤駭浪，他都要努力表現得若無其事。
“如果真像你說的。既然你沒有不快樂，為什麽要跟我離婚？”
“因為你做錯了事情。”
“什麽？”
時綠動了動唇，最後還是放棄。
“等你自己想起來吧。”她這麽說。
繞著祁大校園主路走了半圈，他們來到食堂附近的那片小樹林，並排坐在長椅上。
時綠選了以前他們經常坐的位置。
他們沈默地坐了一會兒，時綠問：“能幫我買杯飲料嗎？”
許宿野看她一眼，默默起身離開。
剛才他們走過的路兩邊，有高大的梧桐樹遮著陽光，漏下來的熱度很少。
但是從長椅這邊走到飲品店的一路上，幾乎沒有樹木。
頂著盛夏的烈日走路，連空氣都又幹又燙，實在不是什麽好的體驗。
只是跟時綠在一起的這麽多年，許宿野早已做慣了這樣的事。
從飲品店回來，穿過樹林裏的小路，許宿野停下腳步。
長椅上空空如也，原本坐在那裏的時綠不知去了何處。
許宿野第一反應是，時綠又一次將他拋下。
他的表情立刻變得慌亂，脊背微彎，輕聲喊她的名字。
“時綠，時綠……”
察覺到她真的不見了，他拿出手機，想給她打電話。
時綠躲在樹後，看得有些心酸。
她悄悄走出來，從後面抱住他的腰，感受到他的身體一瞬間的僵硬。
許宿野想轉身，卻聽到時綠的聲音從背後傳來：“別回頭。”
他停下動作。
“你真的想不起來了嗎？”這是時綠頭一次這麽認真地問這個問題。
對於許宿野的失憶，時綠並不像表面看上去那麽鎮定。
其實她心裏很難過，覺得很遺憾。
就算他們的過往沒那麽完美，那也是他們親自經歷過的事情。
他怎麽能就這樣忘記了呢。
時綠不是沒懷疑過，許宿野只是在假裝失憶。
可她想起他毫無生氣躺在床上，似乎隨時都要死去的模樣，怎麽都不敢相信這個猜測。
不可能的，不會有人這麽瘋狂的。
只是離個婚而已，怎麽可能會有人因為不想離婚，就賭上自己的性命去演這麽一場戲。
過了很久，她才聽到許宿野低低的一聲：“嗯。”
時綠輕笑，眼眶不受控制地泛起濕潤，“是不是關於我的回憶太苦了，所以你才會忘記？”
許宿野握住她的雙手，沒有說話。
“大一那年，我來祁大找你，也是這樣。”時綠開始仔細地講述他們那段過往。
他忘記了，她就講給他聽。
就算他們最終還是要離婚，要分開，她也要許宿野把這些過往都深深地記住。
她還記得，他也不準忘。
“那個時候，我騙你去買奶茶。你走了之後，我就躲在樹後面。看你買完奶茶回來，驚慌失措地喊我，給我打電話。”
那次，時綠過了三分鐘才出現。
仿佛劫後餘生一般，許宿野立刻將她抱住，聲音哽咽，“你去哪兒了？我以為你又走了。”
時綠輕輕回抱住他，問：“要跟我去開房嗎？”
“什麽？”
“開房，去酒店。”
許宿野握住時綠的肩，跟她稍微拉開一段距離。他低頭看著她的眼睛，仿佛在判斷她這句話的真假。
他不喜歡這樣，就好像時綠跟他在一起，只是為了玩弄他的身體。
可他怕她再離開。他別無選擇。
他們最後還是去了酒店。
一進門，時綠就點了支煙。
她踮起腳，環著許宿野的脖子往下拉，用力吻上他的唇，舌尖頂開他的唇舌，把嘴裏苦澀的煙味渡給他。然後看他被嗆得直咳嗽的樣子笑。
像過去很多年那樣，他被她輕易撩/撥出了欲望。
時綠讓他躺在床上。
然後他的眼睛被蒙住，視野一片漆黑，什麽都看不見。
他咬緊牙關，一聲不吭。太陽穴突突地跳。
他聽到時綠在笑。她貼著他的頸側，沿著他的耳朵親上來，濡濕柔軟的吻，帶起一陣戰栗。
濕潤微喘的氣息在他耳邊。
“別忍著，我想聽。”
他掐住她的腰，被她身上的香氣迷惑，仿佛置身於美好的虛幻夢境中。把一切顧慮都拋在腦後，只想永遠深陷其中。
“我們在酒店住了七天，把你的獎學金和下個學期的生活費都花光了。於是寒假剩下的時間，你只能拼命做兼職，接項目，忙得連休息的時間都沒有。”
時綠有錢，但許宿野不要她的。
她雖然惡劣，但不會在這種關乎自尊心的事情上逼他。
“過年那天，你拿著禮物來找我。但我跟父母出門，沒在家。那天下了很大的雪，你在雪地裏等了三個小時，落了一身的雪花，凍得渾身冰涼，就為了跟我說一聲新年快樂。”
“後來你發燒了，病沒好就去工作，結果暈倒在店裏。店長給你手機裏的最近聯系人打電話，我把你接回家。”
“在一起那兩年，我們聚少離多，基本上只有寒暑假能見面。每次我來祁大找你，我們都會坐在這裏的長椅上聊天。你會跟我說你最近在忙什麽，會問我的近況。”
“對了，我們在長椅上拍過一張照片，只拍了手。你還拿這張照片發了朋友圈，不過現在已經沒有了，應該是你刪掉了吧。”
時綠想到哪就說到哪，她記得的事情不多，大部分時候，都只能粗略地描述一下他們當時的相處狀態。
許宿野大病初愈，不能久站。
後來時綠和他一起在長椅上坐下，繼續慢慢說著。
等她終於把記憶中的事情都說出來，已經過去了很久。
天邊是刺目的夕陽，火紅的晚霞，映得天空一片橙紅。
時綠想提起離婚的事。
許宿野看出了她的意圖，率先開口：“要不要去食堂吃飯？”
她只好把到嘴邊的話咽下，“好。”
打飯的時候，時綠忽然想起，他們也曾經一起在祁大食堂吃過飯。
許宿野吃得很差，基本上只吃青菜。
可每次她過去，他都會給她打很多菜，把最好的都給她。
即使這樣，他在面對她的時候，依然覺得愧疚。
他們找了個角落的位置，面對面坐下，然後安靜地吃晚飯。
吃過飯，他們並肩在校園裏散步。
有些事情，再怎麽不願意面對，還是要面對。
“我今天跟你說的事，你還是沒有印象嗎？”時綠問。
時綠很沒有耐心，她不會像別人那樣，慢慢等著身邊的人恢覆記憶。
她只會把她記得的一切，強行塞給許宿野，迫使他盡快接受並記住。
許宿野低聲回答：“沒有。”
“不記得也沒關系，先把離婚協議簽了吧。”
有的時候，不一定是徹底沒有感情了才會走到離婚的地步。
比如有一方出軌，另一方對他的感情不可能立刻消失。可即便感情再深，最後還是要離婚，因為對方做了觸犯自己底線的事。
在時綠眼裏，許宿野的所作所為，已經觸犯了她的底線。所以她堅持要離婚。
這是對他的懲罰和警告，她早已做好了決定。
可連時綠自己都沒發現，除卻這些看似合理的理由，還有其他的情緒影響了她的決定。
比如說愧疚。
如果不是她，許宿野就不會急著回來，也不會出事。
理智告訴她，車禍只是一場意外。
但許宿野差點死去，時綠很難說服自己，她是毫無過錯的。
至少在這件事上，她並不無辜。
潛意識裏，時綠希望許宿野能平平安安，希望他能夠遠離所有危險因素——包括她自己。
聞言，許宿野停下腳步，掀起眼睫，漆黑的眼看向她。
現在天色昏暗，校園裏的路燈還沒亮，正是光線最微弱的時候。
他們之間隔著兩三步的距離，時綠看不清許宿野的表情。但能感覺到，他正在看著她。用她很熟悉的那種眼神，極輕又極重，像靜默燃燒的潮濕火堆。
夜風很靜，溫度悶熱。
過了很久，許宿野才終於開口：“我不想離婚。”
他聲音低啞，聽上去有些委屈。
“你離開七年，我好不容易才等到你回來。可你一回來就要跟我離婚。”
“我不記得我們什麽時候結過婚，也不記得我們這幾年的相處。但是就這麽跟你分開，我不甘心，時綠，我不甘心。”
許宿野的語氣很平靜，但莫名聽得時綠心裏泛酸。
“那你想怎樣？如果你一輩子都不恢覆記憶呢？難道我要永遠等下去嗎？”
在時綠說完這句話以後，路旁的路燈突然亮起，照亮了這條狹窄的小徑。
路燈燈光蒼白朦朧，卻足以讓時綠看清許宿野眼中的痛苦和悲傷。
掩映的樹影下，他站在她面前。眼瞳晦暗，身形單薄清瘦，唇色很淡。
“再等等好不好？”
“離婚。”
時綠態度堅決，許宿野的嘴唇抿得發白。
沈默半分鐘，他試著輕輕牽住她的手，聲音輕顫：“三個月，給我三個月。不管到時候我有沒有恢覆記憶，都答應離婚。”
“這麽拖下去有意義嗎？”時綠皺起眉。
“我想留下一些跟你在一起的記憶，哪怕只有三個月。”
時綠本想說三個月太久了，可一擡頭，看到他眼裏的祈求，聯想到他最近受了重傷，才剛出院，最後還是心軟了。
“好，三個月。”
“這三個月，你能跟我住一起嗎？像真正的夫妻那樣。”
“……好。”
許宿野試探著牽住她的手。一開始動作很輕，後來忍不住緊緊握住，手心都滲出了汗。
當天晚上，時綠就搬到了許宿野住的地方。
她把這當成了跟他最後的告別。
臨睡前，時綠吃了藥，跟許宿野一起躺在床上。
躺了半個小時，大腦卻越來越興奮，腦海中湧上很多亂七八糟的念頭，根本睡不著。
時綠睜開眼睛，知道自己又發病了。
她心跳得很快，整個人都處於亢奮狀態，繼續睡下去也是徒勞，幹脆從床上坐起來。
“睡不著嗎？”她剛一動，許宿野的聲音就傳了過來。
黑暗中，她分辨不出他是一直沒睡，還是被她吵醒。
“嗯。”
“要不要開燈？”
“開吧。”
許宿野按下了床頭燈的開關，暖黃的光亮起，照亮了床頭的一小片天地。
時綠下床，喝了杯冰水，卻還是難以緩解心頭的煩躁。
“不舒服嗎？”
“嗯。”時綠懶洋洋地應著。
“要怎麽辦？”
時綠喝水的動作頓住，看向許宿野。
之前，她發病的時候，都是靠跟他做來緩解的。
做-愛確實能消耗掉她多餘的精力，讓她很快變得疲憊，容易入睡。
可是許宿野剛出院，不能劇烈運動。
“沒什麽。”時綠又灌了一口涼水。
許宿野走到她身邊，拿走她手裏的水杯，“別喝涼水，我給你倒熱水。”
他轉身欲走的時候，時綠叫住他，“你身體怎麽樣？”
許宿野不明所以地看著她，“什麽意思？”
時綠舔了舔牙齒，欲蓋彌彰地移開視線，看向旁邊的墻，“能做嗎？”
許宿野輕輕頷首，“能。”
“對面有套。我先去洗澡。”
睡覺前已經洗過澡了，可時綠剛才因為煩躁出了些汗，想再去洗一次。
她走進浴室，關上門，有稀疏的水聲透過門縫傳出來。
許宿野去了對面，很輕易就找到了安全套，他隨便拿了一盒。
臨離開之前，他看到桌子上放著針線盒。
他們做的時候關著燈。
為了不讓時綠發現，許宿野要努力表現得生澀。
好在他記得，他們第一次的時候他是怎麽做的，模仿得很像，沒讓時綠發現。
為了消磨掉時綠過於旺盛的精力，他們連著做了幾次。
直到後半夜才終於停下。
洗完澡躺在床上，許宿野渾身上下都疼。
他強忍著，什麽都沒說，抱著累壞了的時綠入睡。
第二天一大早，許宿野就進了醫院，並且被要求住院。
他受傷的骨頭還沒長好，平時短時間的走路開車還好，但根本不能做劇烈運動。
昨天那麽運動，必須臥床休息半個月才能恢覆。
暑假還沒結束，時綠不用天天去學校，就在醫院陪著他。
上次許宿野被人送進公立醫院，醫療資源沒那麽豐富，連單獨的病房都沒有。
這次是私立醫院，收費高，環境自然也好。
寬敞明亮的病房裏，只有許宿野一個人。
他躺在床上，身上纏了很多繃帶。
時綠來的時候，他視線四處游移，躲著她的目光，表情很不自在。
“你不是說可以嗎？”時綠有些好笑地問他。
許宿野臉上發燙，強自鎮定，“我以為可以。”
時綠把手裏提著的東西放在桌上，一一打開，飯菜的香味飄出來。
“我給你買了瘦肉粥，魚湯，還有一些菜，你想先吃什麽？”
“我的手動不了。”許宿野說。
時綠轉回頭，看向他。
他胳膊上確實纏著繃帶。
“那怎麽辦？”
時綠說完，就見許宿野目光灼灼地望著她。
他沒明說，但是眼神已經表明了一切。
“先吃什麽？”
“粥。”
時綠用勺子在粥裏攪了攪，等沒那麽燙了，她端著粥，走到他床邊坐下。
她側著坐在床沿上，右手舀了一勺子粥，送到他唇邊。
這是時綠第一次餵人吃飯，動作十分生疏。
許宿野瞳仁黑亮，定定望著她。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）